Từ lí luận của M. Bakhtin đi tìm kết cấu đặc trưng của tiểu thuyết
TÓM TẮT: Trên cơ sở khảo cứu, đúc rút có bổ sung những thành tựu lí luận về thể loại, đặc biệt là lí
luận lỗi lạc của M. Bakhtin và thực tiễn sáng tác, bài viết bước đầu chỉ ra những đặc trưng kết cấu cơ
bản của tiểu thuyết so với các thể loại tự sự ra đời trước nó và thể loại cùng thời với nó là truyện ngắn.
Sự đúc rút này phần nào có giá trị hữu ích đối với việc nghiên cứu, giảng dạy và học tập về thể loại nói
chung, tiểu thuyết nói riêng.
để chỉ tác phẩm truyện có qui mô lớn, còn quy mô nhỏ và vừa vẫn gọi là truyện. Truyện ngắn được hiểu “là hình thức tự sự cỡ nhỏ, chủ yếu phát triển trong khoảng 150 năm gần đây” [4; 315]. Lịch sử của truyện ngắn cũng trải qua nhiều giai đoạn. Truyện ngắn trung đại rất gần với truyện vừa, khác hẳn truyện ngắn hiện đại. Ở đây, chúng tôi đối sánh đặc trưng kết cấu của tiểu thuyết so với truyện ngắn hiểu theo khái niệm hiện đại về chúng. Như trên đã phân tích, mọi đặc trưng kết cấu của tiểu thuyết đều bắt nguồn từ khu vực tiếp xúc tối đa của nó với đời sống đương đại đang tiếp diễn. Nhưng truyện ngắn gần với tiểu thuyết hơn cả cũng bởi nội dung phản ánh cuộc sống đương đại. Truyện ngắn cũng là một thể loại năng động và có tính thời sự. Gắn với cái “hôm nay” thường xuyên biến đổi, truyện ngắn cũng ít bị ràng buộc bởi những quy tắc, luật lệ đã định hình. Khuôn khổ của truyện ngắn vẫn thường xuyên vỡ ra để xác lập sự tồn tại mới. Nội dung của truyện ngắn có thể rất khác nhau: đời tư, thế sự, hay sử thi nhưng cái độc đáo của nó là ngắn. Tuy vậy, truyện ngắn không phải là tiểu thuyết ngắn hay một “truyện dài” thu nhỏ. 128 TRƯỜNG ĐẠI HỌC HẢI PHÒNG Truyện ngắn có hình thức và cách cấu tạo đặc biệt riêng khác hẳn với tiểu thuyết. Chúng là hai thể loại khác nhau, có kết cấu khác nhau. Tuy nhiên, để giải quyết triệt để vấn đề này phải có một công trình dài hơi chuyên biệt. Chúng tôi chỉ nhấn mạnh đến vài điểm khái quát nhất nhằm làm rõ hơn đặc trưng kết cấu của tiểu thuyết. Hơn nữa, đó chỉ là những điểm cơ bản, thường thấy trong tiểu thuyết và truyện ngắn nói chung trên cái nhìn đại cục, chưa tính đến những trường hợp ngoại lệ. Cũng có thể nói, đó là những điểm thường thấy trong mô thức tự sự truyền thống và các sáng tác thời kỳ tiền hiện đại. Ngày nay, sự phát triển của hai thể loại này đã và đang tiến đến sự xâm lấn lãnh thổ của nhau, sự phân biệt chúng trở nên khó khăn hơn, nhất là về phương diện kết cấu. Sau đây là những điểm cơ bản: 1) Cùng hướng đến phản ánh cuộc sống đương đại nhưng với khuôn khổ rộng lớn, tiểu thuyết có thể tổ chức kết cấu đơn tuyến hay đa tuyến (như Chiến tranh và Hòa bình của L. Tolstoi), đơn giản hay phức tạp, nhiều nhân vật, nhiều sự kiện (như Giông tố của Vũ Trọng Phụng) Trong vòng mấy chục trang hay vài nghìn từ trở xuống, truyện ngắn chủ yếu xây dựng kết cấu xoay quanh một sự kiện, một tình huống được coi là cơ bản nhất (như sự kiện anh phu xe - ngựa người bắt được món khách “hời” là ả gái điếm - người ngựa vào đêm 30 Tết trong Ngựa người, người ngựa của Nguyễn Công Hoan). Nhiệm vụ cốt yếu của người viết truyện ngắn là phải tính toán, tổ chức các yếu tố làm sao để sức gợi từ kết cấu tác phẩm toát lên một cách độc đáo nhất, đi vào lòng người nhất. 2) Cùng có khả năng chuyển tải các vấn đề của thời đại một cách nhanh nhạy, tinh tế, nhưng ở tiểu thuyết, hiện thực thường được mở ra qua chiều rộng của không gian cũng như chiều dài của thời gian. Một tác phẩm tiểu thuyết có thể bao quát hiện thực trong nhiều khoảng không gian và thời gian khác nhau (như Tây du ký của Ngô Thừa Ân) nên kết cấu của nó thường phức tạp. Ngược lại, truyện ngắn chỉ thể hiện cuộc đời và số phận con người qua những lát cắt ngắn ngủi. Không gian trong truyện ngắn thường chỉ thu hẹp trong một quán rượu, một làng quê, một khu vườn, một gia đình nào đó (như không gian phố huyện nghèo trong Hai đứa trẻ của Thạch Lam). Thời gian trong truyện ngắn thường là khoảng thời gian tiêu biểu nhất được nhà văn lựa chọn, kéo căng và thể hiện (như năm ngày cuối cùng trong cuộc đời Chí Phèo trong tác phẩm Chí Phèo của Nam Cao). Trong không gian và thời gian rộng lớn, một tác phẩm tiểu thuyết có thể cùng lúc giải quyết trọn vẹn nhiều vấn đề, nhưng với giới hạn về dung lượng, truyện ngắn không thể đặt ra và giải quyết cùng lúc nhiều vấn đề. Người viết truyện ngắn thường chỉ chọn một vấn đề và tổ chức kết cấu làm sao để vấn đề ấy được hiện lên một cách nổi bật nhất, sâu sắc nhất (như bi kịch của người trí thức có ước mơ cao xa nhưng bị cuộc sống áo cơm ghì sát đất trong Đời thừa của Nam Cao). Vì vậy, kết cấu của truyện ngắn thường có độ nén và độ tinh xảo cao, nhỏ gọn mà có sức chứa lớn. Xét riêng từng trường hợp thì không phải lúc nào cũng có sự khác biệt này. Nhất là trong sáng tác hiện đại, hậu hiện đại, nhiều tiểu thuyết đã đi xa khỏi điểm nhận dạng này như một minh chứng cho khả năng biến thiên không ngừng của thể loại. Chẳng hạn trong tác phẩm Lâu đài của F. Kafka, không gian chỉ bó hẹp từ mấy quán rượu trong làng đến tòa lâu đài, thời gian cũng chỉ có mấy ngày. Trong tác phẩm Thoạt kỳ thủy của Nguyễn Bình Phương, 129TẠP CHÍ KHOA HỌC, Số 39, tháng 3 năm 2020 không gian chỉ quanh quẩn trong một xóm Soi với bãi Nghiền Sàng gần bờ sông Linh Nham, thời gian chỉ dồn trong 12 tiếng Ngược lại, một số truyện ngắn như Số phận một con người của M. Cholokhov, Phiên chợ Giát của Nguyễn Minh Châu, Bước qua lời nguyền của Tạ Duy Anh không tái hiện cuộc sống qua những khoảnh khắc mà suốt cả chiều dài của đời người, kiếp người, “không nấp “trong khe hẹp nhìn ra” mà là những cái nhìn trực diện và toàn cục” [3; 27]. Dù vậy, xét trên tổng thể thì độ “rộng” của tiểu thuyết vẫn lớn hơn. 3) Điểm nữa là kết cấu của tiểu thuyết và truyện ngắn đều có tính linh hoạt. Đây cùng là hai thể loại rất năng động, tự do trong xây dựng hình tượng, trong bố cục, trong lựa chọn cách mở đầu và kết thúc tác phẩm, cả hai cùng có tính đa thanh trong giọng điệu và ngôn ngữ. Tuy nhiên, những đặc điểm này ở tiểu thuyết được thể hiện một cách ưu trội hơn, nổi bật hơn. Mặt khác, trong mô thức tự sự truyền thống, tính đa phức, đa tầng trong tiểu thuyết thường được thể hiện qua những mối quan hệ phong phú, phức tạp giữa nhiều nhân vật, nhiều biến cố. Còn truyện ngắn thường chỉ thể hiện cuộc sống qua một nhân vật chính và tổ chức kết cấu tác phẩm từ các mối quan hệ qui tụ vào nhân vật này. Tiểu thuyết thường tập trung khai thác những kiểu loại nhân vật có thể cho phép nhà văn tái hiện khá toàn diện số phận một cá nhân với những thăng trầm, hạnh phúc, khổ đau. Còn truyện ngắn thường hướng chú ý đến những vấn đề nhạy cảm của cuộc sống qua những kiểu nhân vật chỉ xuất hiện với tư cách là nhân vật phụ trong tiểu thuyết như anh kéo xe, ả gái điếm, kẻ lang thang Những nhân vật ấy thường là hiện thân cho một trạng thái quan hệ xã hội, ý thức xã hội hoặc trạng thái tồn tại của con người. Chúng cũng ít khi được khắc họa nhiều mặt, đầy đặn như trong tiểu thuyết. Vì vậy, nếu nhân vật của tiểu thuyết thường là một thế giới thì nhân vật truyện ngắn là một mảnh nhỏ của thế giới. Cũng vì vậy, cốt truyện của truyện ngắn thường đơn giản hơn tiểu thuyết. Tuy vậy, đây không chỉ là giới hạn mà còn là ưu thế của truyện ngắn. Nếu xét trên phương diện thể loại (bao gồm nhiều tác phẩm) thì truyện ngắn không hề thua kém tiểu thuyết trong khả năng phản ánh hiện thực, trong xây dựng hình tượng con người đa bình diện, trong kết cấu năng động và uyển chuyển nhưng so sánh từng tác phẩm thì những khả năng ấy ở tiểu thuyết lớn hơn, tiểu thuyết biến thiên mạnh hơn. Theo tác giả Trần Đình Sử, “kết cấu trong tiểu thuyết chủ yếu là tổ chức điểm nhìn và trật tự sự kiện để đưa người đọc đi vào thế giới nghệ thuật của nhà văn, là xác lập quan hệ giữa người kể chuyện với nhân vật và với người đọc Khác với truyện kể cổ đại và trung đại chủ yếu sử dụng người kể toàn tri, một giọng, tiểu thuyết hiện đại đã sử dụng điểm nhìn đa dạng và linh hoạt” [4; 309]. Còn kết cấu của truyện ngắn “thường là một sự tương phản, liên tưởng. Bút pháp trần thuật thường là chấm phá. Yếu tố có ý nghĩa quan trọng bậc nhất của truyện ngắn là chi tiết có dung lượng lớn và hành văn mang ẩn ý, tạo cho tác phẩm những chiều sâu chưa nói hết” [4; 317]. Ngoài ra, do khuôn khổ của mình, truyện ngắn cũng ít có khả năng đưa vào trong kết cấu tác phẩm những yếu tố ngoài cốt truyện như lời nói đầu và cuối của tác giả, các đoạn trữ tình ngoại đề, những đoạn phụ đề, những bức tranh phong 130 TRƯỜNG ĐẠI HỌC HẢI PHÒNG cảnh Còn ở tiểu thuyết, những yếu tố đó là vô cùng phong phú. Những đặc trưng kết cấu trên làm cho hình thức của tiểu thuyết đạt đến trình độ phát triển cao nhất trong các thể loại văn học tự sự. 3. KẾT LUẬN Là thể loại văn chương duy nhất đang biến chuyển và còn chưa định hình, tiểu thuyết không bao giờ dừng lại ở những khuôn khổ có sẵn. Đến nay, tiểu thuyết vẫn “đương là một hiện tượng động, khó nắm bắt và hiện đại mới mẻ” [2]. Nó luôn phát triển, kiếm tìm và gắn liền với sự phá vỡ chính mình để vươn tới khả năng tự biểu hiện, phản ánh dường như vô tận. Tìm ra bộ khung kết cấu bất di bất dịch cho tiểu thuyết là điều không thể. Hiểu được lí luận uyên bác của M. Bakhtin cũng không mấy dễ dàng. Những đặc trưng kết cấu mà bài viết chỉ ra được đúc rút có bổ sung từ những thành quả lí luận về thể loại, chủ yếu và trước hết là lí luận của M. Bakhtin, kết hợp thêm những kiến giải sinh động từ nhiều công trình khoa học và thực tiễn sáng tác. Thiết nghĩ, việc làm này cũng chỉ là một hạt cát nhỏ góp thêm vào chặng đường dài dặc chưa từng có dấu hiệu hứa hẹn về điểm dừng. Nó vẫn đòi hỏi nhiều công phu, tâm lực, trí lực và bút lực từ các nhà khoa học. TÀI LIỆU THAM KHẢO 1. M. Bakhtin (1992), Lý luận và thi pháp tiểu thuyết, Phạm Vĩnh Cư dịch và giới thiệu, Bộ Văn hóa thông tin và Thể thao trường viết văn Nguyễn Du, Hà Nội. 2. Đặng Anh Đào (1995), Đổi mới nghệ thuật tiểu thuyết phương Tây hiện đại, NXB Giáo dục, Hà Nội. 3. Nhiều tác giả (1999), Nghệ thuật truyện ngắn và ký, Tạ Duy Anh chủ biên, NXB Thanh niên, Hà Nội. 4. Trần Đình Sử (chủ biên) (2008), Lí luận văn học, Tập 2, NXB Đại học Sư phạm, Hà Nội.
File đính kèm:
- tu_li_luan_cua_m_bakhtin_di_tim_ket_cau_dac_trung_cua_tieu_t.pdf