Thế giới nhân vật trong tiểu thuyết của nhà văn Thuận
TÓM TẮT
Nhân vật là phạm trù cơ bản của văn học. Trong nghiên cứu phê bình và lí luận văn học, nhân vật
đã trở thành một khái niệm quen thuộc, thiết yếu. Ở tiểu thuyết truyền thống, các nhân vật thường
được xây dựng theo “công thức” gồm tên gọi, tiểu sử, nghề nghiệp, tính cách Theo đó, các nhà
văn thường chú ý xây dựng nhân vật từ những đường nét ngoại hình đến tính cách, hành động, tâm
trạng để các nhân vật trở thành những hình tượng sống động. Tuy nhiên, trên từng trang viết của
Thuận, người đọc không thể khuôn các nhân vật vào những “công thức” đó. Trong bài viết này,
người viết tập trung giới thiệu về thế giới nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận để tìm ra những
yếu tố cách tân trong nghệ thuật xây dựng nhân vật của nhà văn
Vì thế, mối quan hệ giữa người với người ngày càng trở nên lỏng lẻo, vụn rời Tóm lại, qua khảo sát chúng ta nhận thấy các nhân vật được Thuận chủ tâm tạo dựng đều là những kiểu nhân vật mang nhiều yếu tố cách tân. Nó góp phần thể hiện trạng thái phức tạp của con người trong xã hội hiện đại, đặc biệt là những con người mang thân phận tha hương, trực tiếp chứng kiến những tác động của đời sống văn minh Tây nên mất niềm tin, hoài nghi vào cuộc sống và ẩn chứa những mặc cảm về sự bơ vơ về gốc cội NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG NHÂN VẬT TRONG TIỂU THUYẾT CỦA THUẬN Để xây dựng thành công những kiểu nhân vật đặc biệt như trên, Thuận đã sử dụng thành công những thủ pháp nghệ thuật sau: Phá bỏ ngoại hình và tính cách Phá bỏ ngoại hình và tính cách là thủ pháp hữu hiệu để xây dựng nhân vật “vắng mặt”. Hầu hết các nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận đều được kí hiệu hóa bằng một chữ cái ngắn gọn. Ngoại hình nhân vật cũng theo đó mà bị phá bỏ. Năm tiểu thuyết với ngồn ngộn những số phận tha hương nhưng tập hợp lại, người đọc không hình dung được một bức chân dung hoàn chỉnh. Cái được đặc tả chỉ là ánh mắt “gườm gườm” như tự vệ, như thách thức; đôi “mắt sâu” như vực thẳm chứa đựng trong đó sự cô đơn, sầu xứ, bi kịch; khuôn mặt “khó đăm đăm” và “đầy mụn” đã đủ sức phô bày hết tất cả sự thảm hại của những số phận tha hương. Cái mặt ấy, cái mắt ấy hiện lên một cách rời rạc và lặp lại trong tác phẩm như để nhấn mạnh thân phận tha hương giống như những “mảnh vụn rời rạc” trên đất khách. Không chỉ phá bỏ ngoại hình, Thuận còn phá bỏ tính cách nhân vật. Nhân vật không còn bị ràng buộc bởi tiểu sử gia đình mà thay vào đó, trở thành những cá thể độc lập. Đặc biệt, Thuận thường chú tâm đến việc khắc họa những trạng thái tinh thần với một thế giới nội tâm phức hợp – đa bình diện của nhân vật nên những yếu tố về ngoại hình và tính cách được nhà văn gạt bỏ. Chính vì thế, nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận dù đều được “giấu mặt” nhưng lại trở thành những đại diện về lịch sử - tâm hồn của thân phận công dân toàn cầu. Giản lược đối thoại, gia tăng độc thoại Đối thoại là hành động nói chuyện qua lại giữa hai hay nhiều người. Cấu trúc một cuộc đối gồm: người phát ngôn, người nhận phát ngôn và sự luân chuyển thành phần lời giữa hai đối tượng theo cơ chế phản hồi. Trái với đối thoại, độc thoại là lời nội tâm của nhân vật. Nó không phải là lời giao tiếp bởi thực chất nó chưa được phát ngôn ra thành lời nói – do đó, nó chưa thực hiện quá trình truyền thông tin và chưa có sự phản hồi. “Lời độc thoại được chỉ ra bằng các từ “tự nhủ”, “thầm nghĩ” và không phải bao giờ cũng rành rọt mà thường rối ren, lộn xộn, chắp nối. Đó là hình thức tái hiện tính tự phát của dòng ý thức và cảm xúc” [1]. Với quan niệm về đối thoại và độc thoại như trên, chúng ta sẽ thấy trên từng trang văn của Thuận, tác giả đã giản lược đối thoại đến mức tối đa và bù lấp nó bằng sự gia tăng độc thoại. Trong tiểu thuyết của Thuận, các cụm từ “im lặng”, “lắc đầu”, “gật đầu”, “không hỏi”, “không trả lời” xuất hiện với tần số lớn, báo hiệu cho thủ pháp giản lược đối thoại. Tần số lặp lại của những cụm từ trên được tổng hợp qua bảng thống kê dưới đây: Tác phẩm Im lặng Lắc đầu Gật đầu Vũ Thị Hạnh Tạp chí KHOA HỌC & CÔNG NGHỆ 87(11): 25 - 30 Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên 29 Chinatown 25 25 9 Paris 11 tháng 8 116 64 93 T mất tích 37 21 29 Vân Vy 55 35 37 Trước tình huống đối thoại, nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận hầu hết đều chọn giải pháp khi thì giản lược, khi thì khước từ. Thay vì đồng tình, họ chỉ “gật đầu”. Thay vì phản đối, họ chỉ “lắc đầu”. Đa số họ đều “ngại giải thích”. Khi tâm lý ngại giải thích lấn chiếm, họ thường chọn giải pháp im lặng. Im lặng không hẳn là không có gì để nói. Im lặng là sự hiện thực hóa của sự không thể đồng cảm, không thể thấu hiểu, không thể chia sẻ. Nó là minh chứng cho sự cắt đứt và hủy hoại dần đường dây liên kết các mối quan hệ giữa người với người. Các nhân vật không có nhu cầu chia sẻ, và cho dù nếu có họ cũng không được chia sẻ. Trong T mất tích, nhân vật “Tôi” sợ nhất “căn bệnh” tâm sự. Sự im lặng của T khiến “Tôi” dễ chịu và đó là lí do giải thích vì sao “Tôi” và T có thể sống với nhau trong sáu năm trời. “Tôi” biết gì về T – người vợ sáu năm cùng chung sống? Không gì cả! Tên của T “Tôi” chưa bao giờ gọi. “Tôi” cũng không thể viết được tên của T. T cũng chưa bao giờ gọi tên của “Tôi”. Độc giả ngỡ ngàng trước sự “vụn rời” của mối quan hệ phu thê “tình sâu nghĩa nặng” và càng thấy nó “vụn rời” hơn khi “trong thâm tâm, tôi nghĩ có lẽ vì thế mà chúng tôi mới tồn tại cạnh nhau hơn sáu năm. Sáu năm là một kỉ lục. Trước đó, tôi chẳng qua nổi với ai quá sáu tuần” [6]. Để bù lấp khoảng trống của đối thoại, Thuận để các nhân vật của mình độc thoại triền miên. Sự tăng cường độc thoại được thể hiện thông qua tần số xuất hiện của các cụm từ: “tự nhủ”, “thầm nghĩ”, “tự hỏi/ tự trả lời”. Khảo sát qua những tiểu thuyết của Thuận, chúng ta sẽ thấy rõ điều này: Tác phẩm Tự nhủ Thầm nghĩ Tự hỏi/Tự trả lời Paris 11 tháng 8 2 7 3 T mất tích 9 5 2 Vân Vy 18 31 12 Với độc thoại nội tâm, Thuận đã diễn tả trạng thái cũng như tính quá trình của dòng tâm tư trong ý thức nhân vật. Để các nhân vật tự độc thoại, Thuận đã để các nhân vật tự lý giải, tự phân tích, tự giãi bày, tâm sự với chính mình. Hơn nữa, bằng việc giản lược tối đa đối thoại và để cho dòng độc thoại nội tâm triền miên chiếm lĩnh, Thuận lại khắc sâu vào trạng thái cô đơn hoang vắng cũng như sự day dứt, ám ảnh khốn cùng của nhân vật. Tăng cường tưởng tượng và vô thức Nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận đều được nhà văn cấp cho năng lực tưởng tượng phong phú. Ở Chinatown, các nhân vật tưởng tượng 17 lần; Paris 11 tháng 8 là 9 lần; ở T mất tích là 16 lần và ở Vân Vy là 12 lần. Trí tưởng tượng của các nhân vật cung cấp các khả năng mới của tiến trình tự sự, góp phần làm phong phú đời sống nội tâm của các nhân vật. Tưởng tượng cũng là phương tiện để nhân vật khám phá bản chất của hiện thực: “Tôi tự nhủ, trên thực tế, cuộc sống tù đọng. Tôi đã mất công tưởng tượng quá nhiều” [6] Cuộc sống tù đọng thiết chặt con người khiến những ước muốn và khát vọng khó có thể hiện thực hóa. Nó bị dồn nén, thúc đẩy nhu cầu giải thoát. Đây là cơ sở để các nhân vật trong tiểu thuyết bộc lộ thế giới tâm linh vô thức một cách mãnh liệt qua các giấc mơ. Khảo sát tiểu thuyết của Thuận, ta thấy có ba loại giấc mơ. Giấc mơ tình dục thể hiện niềm khát khao tình yêu của các nhân vật. Giấc mơ khát vọng là sự lên tiếng của những ước mơ và khát vọng không thành trong hiện thực. So với hai loại giấc mơ trên, giấc mơ ám ảnh trong tiểu thuyết của Thuận chứa đựng ý nghĩa sâu sắc hơn cả – đó là những vết thương tinh thần mà con người dù cố lãng quên, cố chôn vùi nhưng vẫn vùng trỗi dậy. Viết về những giấc mơ ám ảnh của các nhân vật, thực chất Thuận muốn diễn tả những sự kiện, những nỗi đau hằn dấu trong tâm khảm con người mà thời gian năm tháng không thể xóa nhòa đi được, là những nỗi ám ảnh khôn nguôi vò xé tâm can, là vết thương tinh thần không thuốc gì xoa dịu Vũ Thị Hạnh Tạp chí KHOA HỌC & CÔNG NGHỆ 87(11): 25 - 30 Số hóa bởi Trung tâm Học liệu – Đại học Thái Nguyên 30 Nhờ có tưởng tượng và vô thức, các nhân vật trong tiểu thuyết của Thuận được đào sâu vào cõi “bên trong”, “khai lộ” những “vỉa tâm hồn” sâu khuất, bí ẩn, chứa đựng những ám ảnh, day dứt Khám phá ra “góc khuất” này, Thuận đã tiến một bước dài trong việc thể hiện những nỗi bất an, những ước vọng và mâu thuẫn nội tâm tiềm ẩn trong cõi vô thức của nhân vật. Bằng cách đó, Thuận khám phá ra những vấn đề liên quan đến bản chất con người. Đó cũng là thành công lớn nhất của Thuận trong nghệ thuật xây dựng nhân vật. KẾT LUẬN Với khát vọng phản ánh toàn vẹn và sinh động đời sống con người trong xã hội đương đại, Thuận đã xây dựng mô hình nhân vật kiểu mới mà ở đó, cái vỏ ngoại hình đã bị phá bỏ để chỉ lộ lên những góc ẩn khuất của tâm hồn, tâm linh với những ám ảnh của vô thức, tiềm thức và những giấc mơ. Con người trong thế giới hiện đại mờ dần đi về hình dạng và tính cách nhưng bù lại - được tô đậm ở chiều sâu tâm linh mà ở đó, con người tự giải trình mình, tự khám phá mình. TÀI LIỆU THAM KHẢO [1]. Phương Lựu (2002), Lý luận văn học, Nxb Giáo dục, Hà Nội. [2]. Trần Đình Sử, Lê Bá Hán, Nguyễn Khắc Phi (2002), Từ điển thuật ngữ văn học, Nxb Giáo dục, Hà Nội. [3]. Thuận(2003), Made in Vietnam (trích đoạn), http:/www.tienve.org. [4]. Thuận (2004), Chinatown, Nxb Đà Nẵng, Đà Nẵng. [5]. Thuận (2005), Paris 11 tháng 8, Nxb Đà Nẵng, Đà Nẵng. [6]. Thuận (2006), T mất tích, Nxb Hội Nhà văn và Công ty Văn hóa và Truyền thông Nhã Nam, Hà Nội. [7]. Thuận (2008), Vân Vy, Nxb Hội Nhà Văn và Công ty Văn hóa và Truyền thông Nhã Nam, Hà Nội. SUMMARY THE WORLD OF CHARACTERS IN THUAN’S NOVELS Vu Thi Hanh College of Sciences – TNU Characters are the basic category in literature. In terms of literary critism and theory, characters have become a familiar and essential concept. In traditional novels, characters are constructed into a “formula” including name, biography, career, characteristics Therefore, writers often pay attention to build their characters from appearance to characteristics, activities and state of mind to make them alive images. However, in each page of Thuan’s novels, readers cannot force his characters into that “formula”. In this writing, the author is going to focus on introducing the world of characters in Thuan’s novels to find out the renovated elements in his art of character building. Key words: writer Thuan, novels, the world of characters, character building, the renovated elements Tel: 098 4364766
File đính kèm:
- the_gioi_nhan_vat_trong_tieu_thuyet_cua_nha_van_thuan.pdf